武威公路天祝公路段：春风十里，不如路上有你！高原“道路医生”守护天祝出行路
三月的天祝，风如利刃般割人。在海拔三千多米的G338线上，春日的阳光看似明亮，照在身上却难感暖意。当大多数人还在想着“等天再暖和些”才开启旅程时，天祝公路段的职工们早已踏上工作之路。他们俯身贴近路面，在高原稀薄的空气中，以专注和匠心为道路“把脉问诊”。
对旁人而言，春天是踏青游玩的时节，而对高原养路工来说，年复一年做好春季公路养护工作是一种常态。
“安全专家”：在高原上，每一块护栏板都要“摸”得让人安心
“这块板子有点松动，记下来。”
在G338线天互段，护栏板组的杨奎半蹲在路边，呼吸比平时更急促。在高原上蹲久了，猛地起身容易头晕，他们都有应对经验：慢慢蹲下、缓缓起身，不与身体较劲。
他戴着手套的手掌沿着波形护栏板一寸一寸缓缓摩挲。这个动作，组里每个人每天都要重复上百次。不同的是，在天祝，早春的护栏板冰冷刺骨，即便隔着厚厚的手套，仍能感受到那股寒意。
“光靠眼睛看可不行。高原上昼夜温差比山下大很多，白天暴晒、夜晚冰冻，螺栓很容易悄悄松动。”养护生产部的张永平告诉我。他说话时嘴唇干裂——风大、紫外线强，涂了唇膏也无济于事。“必须亲自用手去摸，感觉到移位或锈蚀，要当场做好标记。”
我跟着他们走了两公里，发现组里每个人都有自己的“检查节奏”：有的敲一敲听声音，闷响和脆响代表不同情况;有的用力拽几下，感受其牢固程度。一旦发现需要更换的板面，便当场拆卸、更换。扳手飞舞间，呼出的白气一团团飘散开来。
“干这行时间久了，手一搭上去就知道安不安全。”杨奎笑着说，脸上还沾着一点铁锈灰。他搓了搓手——并非因为紧张，而是手指冻得有些僵硬。“咱就是‘安全专家’。高原上路况更为复杂，这些铁家伙，得对每一个过路的人负责。”
他没说出口的是，天祝段管养的路段坡陡弯急，有些地方海拔超过三千米，一旦护栏出现问题，后果不堪设想。
“护理专家”：灌缝如同做针线活，在高原上得“抢”着干
在G338线天景段，灌缝组的作业车缓缓前行。王师傅手持灌缝枪，对准路面的一道细小裂缝，均匀地注入灌缝胶。枪口微微颤抖——并非不稳，而是常年握枪加上高原的寒冷，手指没那么灵活了。
“别看缝小，在高原上，它变成坑槽的速度比山下快得多。”松山养护站的于站长蹲在地上，眼睛紧紧盯着胶体的流动。他说到“天祝的春天，白天解冻、夜里结冰，水渗进缝里反复冻融，一条小缝两周就能变成一个大坑。所以得抢时间干。”
组里最年轻的小常告诉我，灌缝最考验耐心，而在高原上还多了一项考验——呼吸。“弯腰蹲久了，起身时会头晕，得缓几秒。
他说：“在春季路面灌缝很重要，趁现在把裂缝都‘缝’好，夏天的暴雨、冬天的冰雪就都不用怕了。”
有路过的司机摇下车窗，问他们怎么最近天天在这条路上。小常和他握手问好说：“天祝这地方，海拔高、冬天长，我们多干一点，您开车也更放心。”
司机会意的表示感谢，竖起大拇指，鸣笛离去。小常看了一眼远去的车尾，又低下头，枪头对准下一条裂缝，继续专注的作业。
“美容专家”：弯腰上万次，在高原上每一次起身都更缓慢一些
另一处作业现场，路域环境整治组的丁玉杰正弯腰清理边沟里的淤积物。他的腰弯得很低，几乎要贴到地面。身后，几位工友用铁锹清理排水沟底的淤泥——在这里，边沟里不仅有枯叶和碎石，还有残存的冰块，清理起来很吃力。
“春天春雪多，边沟不通畅，水排不出去，路就会泡软。”丁玉杰直起腰，擦了一把头上的汗，一股风吹过来，全身又冷得打哆嗦。他负责的这段边沟，一上午时间，已清理出成吨的杂物。
他们清理完边沟后，又用扫帚再清扫了一遍，直至露出水泥原本的色泽。“别人或许觉得在路边无人看见，但我们自己心里明白。”站长李伟说这话时，正蹲在边沟旁，用手抠着卡在缝隙里的冻泥。他的手指冻得通红，可动作却十分细致。“天祝藏族自治县，过往的游客众多，道路是否干净，人家一眼便能看出。”
他们笑称自己是“道路美容师”，不仅清理垃圾，还修剪遮挡视线的树枝、整修松动的路肩石。李站长道出一句实在话：“在高原上种一棵草都极为不易，我们把这条路养护好，也是对这片土地的一种守护。”
默默坚守：在海拔三千米的地方，养路工初心始终如一
夕阳西下，各个小组在微信工作群里相互通报进度。一天下来，数字显得颇为枯燥：更换了十几块护栏板，灌注了几千米的缝隙，清理了八公里的边沟。但数字的背后，是一双双开裂的手、一个个蹲到发麻的腿脚、一次次比在平地上更为缓慢地起身。
有人问我，高原养护和平原养护有何不同?我思索一番，却难以言说。或许是——同样的道路，在这片高原工作，需要多喘几口气，多弯几次腰身，多挨几日冻。然而，守护高原道路畅通的责任更为重大，高原公路养护人“养好公路，保障畅通”的职责与初心始终未曾改变。
正如一位老养护工所言：“路好不好走，开车的人最为清楚。我们多一份细心，大家就多十分安心，这个道理始终不变。”
春风十里，不如路上有你。
——而在雪域高原，他们始终坚守在海拔三千米的道路上。(谢涛)
