家属里的寄托

本网讯(张佳昕)初夏的晨光漫进值班室时，快递员送来了母亲的包裹。纸箱用绳子捆得方正，拆开时，几枚贝壳先滚了出来，每年这个时节，母亲总要寄来些漂亮的贝壳，今年照例附着一封家书。

信纸带着淡淡的染料味，想必是母亲在服装加工厂宿舍写的。"车站广场的小树已经绿油油的了吧"，母亲的字迹在纸上轻轻跳跃，仿佛她也如我一同看到了。她说今年大连的天气反复不定，天气时好时坏，不如家里。我的心里一酸，她这是想家了，数不出口的思念就这样寥寥数笔带过。

“前天帮迷路的小孩找家人，想起你在所里也常做这事。”母亲在信里不经意地提起，“闺女，妈虽然分不清警衔，但知道你那身制服的分量。”我摩挲着警服扣子上的警徽，金属的凉意渗进指尖。“你总说警徽重”母亲在信末写道，“其实重的不是那块金属，是别人托付给你的那份心。”是啊，警服会旧，这颗心要常新。

窗外传来k1189次列车的准备检票的广播，我整了整衣领，把信收进抽屉里。站台上旅客开始聚集，有个小女孩紧紧攥着母亲的衣角，让我想起我第一次车站执勤时，母亲在窗外偷偷用手机拍了十几张照片。转眼二十几年，我再也不是躲在妈妈怀里的小女孩了。

结束了一天的工作，手机突然震动起来，是母亲发来的语音，她笑着说“下班了吧?今天工作累不累啊，记得多喝点水......”回到家里泡上妈妈寄来的大连绿茶，水汽氤氲中，我看见母亲捡着贝壳，嘴里喊着我快来看的样子......