钢轨上的“传承者”

清晨五点半，晨雾还未散尽，寂静的站场上已响起清脆的金属叩击声——老司机徐志召正指着徒弟陈浩的手腕，手把手教他用检车锤排查车况。“先敲车钩，听声响辨状态，清脆声是‘健康信号’，发闷就得多留个心眼。”锤尖轻落，叮叮当当的节奏，成了师徒俩每日不变的“晨曲”。

驾驶室内，阳光透过车窗洒在操控台上，徐志召坐在副驾驶座，目光如炬地盯着陈浩的每一个动作。“换挡要轻，油门得稳，轨道车是‘细活儿’，急不得。”陈浩紧攥操作杆，额角沁出薄汗，严格照着师傅的叮嘱操作。行至弯道，他未及时减速，徐志召立刻轻声提醒：“轨道上的安全，得想得周全再周全。”

陈浩第一次独立执行巡检任务时，徐志召沉稳的声音从耳朵传来：“别慌，先慢慢来”在师傅的指导下，陈浩深吸一口气，冷静排查，专注操纵，稳握操纵杆，目光紧锁前方的信号机与前方钢轨。任务结束后，徐志召拍着他的肩膀，眼中满是赞许：“记住，轨道车司机的底气，从不是运气，是千锤百炼的专业硬功。”

从检车时的轻重力道，到应急处置的沉着心法;从线路上每一处细节的精准记忆，到“守轨护路”的责任担当——徐志召将三十年职业生涯攒下的“真功夫”，毫无保留地倾授给陈浩。钢轨延伸向远方，师徒间的技艺与初心也随之传递，在日复一日的坚守中，续写着守护铁路安全的接力故事。(龚海鹏 刘盼利)